莱万转会马竞悬念再起，热搜背后暗藏玄机|九游体育APP

这一进展为何至关重要？

作者：Jack Wang，应用统计与生物背景的九游体育入口摄影工作者

15年11月初的九游体育免费试玩某个周四，加拿大多伦多，Sunnybrook医院内，几十位医生、技术员和护士紧紧盯着屏幕，神情紧张而专注,焦急地等待着一个关键结果。

当图像终于传回时，整个诊室顿时爆发出热烈的掌声与欢呼，他们究竟发现了什么？为何如此激动？

让我九游体育APP们一同走进血脑屏障的故事。

时间回溯至19世纪末。

彼时，一位名叫保罗的科学家尝试使用一种名为“苯胺”的染色剂为器官染色,以便更清晰地观察组织结构。

在研究过程中，保罗意外发现：当染料通过血管注射进入动物体内时，大多数器官都会被染上颜色，唯独脑组织始终保持着原样，无论他如何重复实验,结果依然如故。

保罗推测,这或许是因为脑细胞无法吸收足够的染料。

若干年后，保罗的学生埃德温突发奇想：既然血管注射无法使脑部染色，那么如果直接将染料注入脑内呢？这样一来,脑细胞总该吸收到足够多的染料了吧？

行动胜于言语，埃德温将染料直接注射进了脊髓液中……

奇妙的事情发生了。

这一次，脑细胞被成功染色，而身体其他部分却依然保持着原样，仿佛有什么东西,在无形中隔绝了大脑与身体其他部分之间的通道。

受限于当时的科技水平，人们普遍认为，这种现象源于大脑周围细密复杂的血管网络，一位来自柏林的医生——莱万多夫斯基，将这层屏障命名为“Blood Brain Barrier”，即“血脑屏障”。

随着研究的深入，人们逐渐意识到，血脑屏障的功能远比阻挡染料要强大得多，它宛如一道坚固的长城，严密包裹并保护着整个脑组织，除了氧气、二氧化碳、葡萄糖等必需物质外,绝大多数物质都无法透过这层屏障进入大脑。

在漫长的进化历程中，血脑屏障为人类提供了无微不至的保护，维持了中枢神经系统的稳定环境,使大脑免受外界有害物质的侵扰。

当大脑不幸罹患疾病时，这道屏障却成了治疗的“累赘”：脑部肿瘤、帕金森病、阿尔茨海默病、精神分裂症……许多在理论上对上述疾病具有显著疗效的药物,都被血脑屏障无情地拦截在外。

大多数药物由于“体型”过大，无法穿越血脑屏障，只有一些特殊设计的药物，通过“易容术”伪装成正常物质，才能勉强渗透进入大脑，但这些药物的渗透效率极为有限，部分化疗药物即使在最佳条件下，也仅能达到20%的渗透率，疗效大打折扣。“易容术”适用范围狭窄，并非所有药物都能通过这种“整容”手段蒙混过关。

血脑屏障，就这样成为每一位研究神经类药物的科研工作者的“噩梦”。

如果不从药物设计入手,我们能否从物理层面直接突破或绕过这道屏障呢？

这样的方案早已存在：例如手术植入导管、直接穿刺等，但这些侵入性手段不可避免地会带来疼痛,严重时甚至需要依赖医用吗啡来缓解患者痛苦。

是否存在一种真正无创的方法,能够安全地突破血脑屏障呢？

这个问题的答案,在Sunnybrook医院被找到了。

颇具戏剧性的是，破解这一世纪难题的关键，竟然是一种在医护工作者眼中通常被视为“危险因素”的东西——微气泡。

医生们将特制的极其微小的气泡，与药物一同提前注入患者的血液循环系统,使其随血液流动至目标位置。

当这些微气泡抵达肿瘤所在区域时，医生立即施加特定频率的超声波，使微气泡产生高频振动，短暂地“撑开”血脑屏障，让药物得以顺利通过，并精准作用于病灶，约12小时后，被撑开的血脑屏障便会自行修复，恢复如初,继续履行其保护大脑的神圣职责。

如图片所示，含有标记物的药物已被成功释放至靶点位置——这正是文章开头医生们焦急等待的关键结果。

这项研究，堪称神经疾病治疗领域的重大突破，无创、定点、可恢复地穿透血脑屏障进行精准给药，是无数医学工作者梦寐以求的理想方案，脑部肿瘤、阿尔茨海默病（老年痴呆）、帕金森病等疾病的治疗,都可能因此迎来革命性的改变。

在未来的日子里，Sunnybrook研究团队将继续推进这项技术的临床试验，并对其安全性与有效性进行系统评估，作为Sunnybrook的一员，我由衷地希望这项技术能够早日造福人类,让世界因科技而变得更加美好。

JW 首发于知乎专栏《来聊聊我们的人体》 来源：daily.zhihu.com